沉默的被告席雜文隨筆
借木心先生一句話，表達(dá)我此刻的心情:不知原諒什么，誠(chéng)覺(jué)世事盡可原諒。
前言:在今晚乘坐89路公交車自玉泉校區(qū)下課返回紫金港校區(qū)途中，目睹一位抱孫子的女士未得到主動(dòng)讓座，有女乘客忿忿不平為祖孫二人爭(zhēng)取座位并批評(píng)曰“浙大學(xué)生素質(zhì)太差”。我清楚地感受到，自己不僅是沉默的觀眾，更是失語(yǔ)的被告。我希望以一位站了大約10站的（估算的，從玉泉校區(qū)近支付寶大樓的站到紫金港墮落街附近章橋頭站的距離）浙大學(xué)生，也是的事件的全程目擊者的身份，還原我所見(jiàn)的事件及我的評(píng)論，供大家批評(píng)指教。由于涉及細(xì)節(jié)觀察可能較多（幾乎就是流水賬了），篇幅可能較長(zhǎng)。我想，若是引發(fā)討論，這或許是一件好事？然而在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，福兮禍兮，仍未可知。
89路公交車載著人群一搖一晃地慢吞吞地往前行駛，車廂里彌漫著這個(gè)清明小長(zhǎng)假前所有的疲倦和壓抑。一位五十開(kāi)外的女士抱著3個(gè)月大的孫子上車大約3-4站后，擁擠的車廂依舊沒(méi)有人讓座。站著的乘客大多背著包甚至拖著行李，坐著的那些----我目力所及的愛(ài)心專座范圍，有疲倦到睡著的年輕女孩，有低頭專心打游戲（或僅僅看手機(jī)？可能有偏差）的學(xué)生，也有望著窗外、緊抿雙唇的年輕人。車廂不停搖晃，空氣潮濕悶熱。嬰兒顯然不舒服，他的身上裹著兩床小被子，穿著一身薄棉服睡衣，車廂又悶又?jǐn)D，而孩子是被背向車頭抱著的。奶奶獨(dú)自抱著孩子，一邊哄著孩子一邊努力保持平衡。舉目四望我確實(shí)沒(méi)有找到一個(gè)有起身意愿的乘客。我也很快注意到，身邊的一位站著的女士著急地想要為抱孩子的乘客找個(gè)愛(ài)心專座。在環(huán)顧四周沒(méi)有發(fā)現(xiàn)讓座乘客后，這位女士響亮的聲音撕開(kāi)車廂的沉悶困乏。女士說(shuō)這邊有抱孩子的乘客希望有人讓座，然而似乎這話并不起效用。（以上這句話我采取轉(zhuǎn)述是因?yàn)椋掖_實(shí)記得不太確切了。但接下來(lái)這句話我相信我記得幾乎一字不差。）“這不是開(kāi)往浙大的車嗎？浙大的學(xué)生年輕小伙子起來(lái)讓個(gè)座啊！沒(méi)看到老人抱著小孩嗎？這素質(zhì)也太差了吧！”時(shí)間突然變得很慢。我不再好意思轉(zhuǎn)頭四望，但是我發(fā)現(xiàn)，依然無(wú)人讓座。所有的乘客都沉默著。車廂里沒(méi)有響起讓座的提示語(yǔ)，漠然的年輕人依然望著窗外一言不發(fā)，睡著的女孩仍然沒(méi)有醒來(lái)（我覺(jué)得她看起來(lái)不太舒服）打游戲的男生茫然地抬眼看了一下車廂（但并沒(méi)有找到老人和小孩，可能因?yàn)檐噹麚頂D燈光昏暗）。
大約又過(guò)了一兩站，車行至五洲國(guó)際廣場(chǎng)，祖孫二人仍無(wú)座位。“仗義”女士詢問(wèn)奶奶何站下車，答曰“望月新村”。我算了算這時(shí)大約還有5站左右。女士似乎忍無(wú)可忍，又重復(fù)了類似于上述的批評(píng)，且開(kāi)始有針對(duì)地指向就座的幾位男士，催促要求讓座。看手機(jī)的一位男生這回看到了奶奶并立刻起身讓座，伸出手讓出一塊空間并輕聲道:“您先來(lái)這兒坐吧，不好意思我剛才沒(méi)看到……”奶奶抱著孩子謝過(guò)男生，終于就座。“仗義”女士依然是怒氣溢于言表，再次批評(píng)稱認(rèn)為浙大學(xué)生連讓座都不情愿，實(shí)在是素質(zhì)差勁（原話大約是，“還浙大學(xué)生呢，讓座都不懂嗎？素質(zhì)太低了！”）男生起身后又囁嚅道，實(shí)在是因?yàn)闆](méi)看見(jiàn)才沒(méi)有起身讓座。與此同時(shí)車廂后部（可能因?yàn)闆](méi)看到前面的情況）響起聲音:“需不需要先來(lái)后面坐下？”“仗義”女士沒(méi)好氣地答曰已經(jīng)坐下了，并抱怨說(shuō)司機(jī)也不知道提醒一下讓座。話音未落，車廂里響起讓座提示語(yǔ)。在浙江大學(xué)紫金港校區(qū)站，這位女士同一些學(xué)生一道下了車，望著她的模樣，看起來(lái)似乎依舊打抱不平，又流露出自信堅(jiān)定的表情，我真是百感交集。本想借一步同她說(shuō)話，看來(lái)只能寫(xiě)在自己的小圈子里了。
在我的這一側(cè)，奶奶坐下后解釋說(shuō)，有的乘客因?yàn)闀炣嚧_實(shí)需要座位的，并未流露責(zé)怪之意。后座原本睡著的女生醒來(lái)，劉海凌亂，目光倦乏。看到嬰兒不舒服之后，主動(dòng)拿出濕巾讓奶奶擦拭嬰兒，并詢問(wèn)有否發(fā)燒等。（聽(tīng)她聲音我是覺(jué)得她真的不太舒服）奶奶手一松沒(méi)拿住濕巾紙包裝袋，女孩俯下身?yè)炱鹄o(wú)二話。在章橋頭站，我和她，以及后排的幾位浙大同學(xué)一起下車。一道下車的同學(xué)們竊竊私語(yǔ)，用不太確信的口吻似乎是討論剛才那位女士的批評(píng)。公交車引擎和路邊歌手的《傷不起》，毫不費(fèi)力地淹沒(méi)了這些膽怯的聲音。在這次審判中，被告，似乎注定是要沉默的。
但是我不服。
在回校的路上我還在想這件事，差點(diǎn)闖紅燈被電動(dòng)車撞到（感謝小哥及時(shí)減速且沒(méi)有怪罪我，下次小心）。作為一個(gè)上了一整天課還來(lái)回校區(qū)奔波的站了一路的普通學(xué)生，我是有些話要說(shuō)的。彭宇案后，扶老人也成了需要被討論和取證的事；而乘坐公共交通工具時(shí)，老年人可以掌摑拒絕讓座的年輕人，高鐵上乘客理直氣壯可以要求軍人起立讓座，所以我們到底是怎么了？我們看起來(lái)就像張牙舞爪的膽小鬼，互相折磨互相傷害。這當(dāng)然不是一個(gè)簡(jiǎn)單的“道德滑坡”就可以蓋棺定論的事，至少我作為浙江大學(xué)的一名普通本科生，要發(fā)出自己的聲音。首先，一開(kāi)始沒(méi)有人讓座確實(shí)令人有些驚訝和失望，因?yàn)槲铱吹降膼?ài)心專座坐的全是年輕人。大家都是接受尊老愛(ài)幼的教育長(zhǎng)大的，一般人看到肯定是愿意讓座的。但是我上車時(shí)大約在20:40-20:50之間，這個(gè)點(diǎn)的浙大學(xué)生們大多是剛下課趕著回紫金港，上班族可能剛結(jié)束加班準(zhǔn)備回家休息，拖著箱子的乘客可能舟車勞頓大半天，好不容易才能回一次家，或是夜間出發(fā)，奔向遙遠(yuǎn)的目的地。夜晚是情緒堆積的時(shí)刻，再加上近日來(lái)天氣悶熱，車廂氣壓確實(shí)偏低。就連司機(jī)，我想，在工作了一天之后，也難免疲倦。從這個(gè)角度看，我們做得確實(shí)不夠好，乘客可以多問(wèn)一句哪里需要讓座，司機(jī)可以提醒一下乘客讓座，乘客也可以提醒司機(jī)告知全車廂（這里帶個(gè)私心夸一下家鄉(xiāng)公交車師傅們，原來(lái)在家乘車時(shí)，一般來(lái)說(shuō)，看到有需要的乘客上車，司機(jī)師傅們不是按響提示語(yǔ)就是拿起喇叭對(duì)著車廂喊幾次提醒大家，讓座從來(lái)也不是很難的事，被讓座者也都和善地道謝。）我自己也感到十分愧疚，要是在一開(kāi)始我就同身邊的玩手機(jī)男生商量，或許局面就會(huì)有所變化;要是我在這位女士一而再再而三發(fā)表對(duì)“浙大學(xué)生”這個(gè)群體的.指責(zé)時(shí)能夠站出來(lái)制止她或許我心里會(huì)好受一點(diǎn)----但是我選擇了沉默，我不確定我這個(gè)被告所說(shuō)的話，這位審判者是否愿意屈尊聆聽(tīng)。
但是，僅僅是這樣嗎？我們就活該被釘在十字架上不得翻身了嗎？我只怕站在高處審判的人可能是不會(huì)看到“被審判者”的情況吧。假如一位乘客暈車或身體不適，或是剛剛下課/下班，那么是否應(yīng)該接受“素質(zhì)低下”的批評(píng)？這趟列車在到達(dá)三墩南終點(diǎn)站前會(huì)經(jīng)過(guò)諸多居民區(qū)，為什么偏偏是浙江大學(xué)學(xué)生應(yīng)該起來(lái)讓座？（要知道，此次班車自浙江大學(xué)玉泉校區(qū)開(kāi)往三墩南公交站，浙大學(xué)生要是沒(méi)有座位比如我，幾乎是要站完所有的站點(diǎn)才能下車的）而中途的居民區(qū)也有人下車，假如坐著的乘客中有住在蔣村，住在政新花園的，住在各個(gè)小區(qū)的普通市民，他們也年輕，也健康，那么是不是也可以讓座？《搜索》里發(fā)生的悲劇一定有現(xiàn)實(shí)生活的原型，我只是沒(méi)想到，其實(shí)這樣看起來(lái)荒謬的情形居然真的就在身邊發(fā)生了，而我不知所措。
我很可以理解，即將跨入世界一流大學(xué)行列的浙江大學(xué)應(yīng)該是培養(yǎng)真正的棟梁之才的地方，浙大學(xué)子對(duì)自己無(wú)論學(xué)業(yè)還是為人處世嚴(yán)格要求本來(lái)就應(yīng)該得到贊許，我們所背負(fù)的社會(huì)期望自然是很高的;但這更多的是社會(huì)對(duì)年輕一代的期許和對(duì)未來(lái)的希望。但是對(duì)于不處在這個(gè)位置上的旁觀者來(lái)說(shuō)，大手一揮直接指向浙江大學(xué)學(xué)生要求讓座，且不分青紅皂白，不了解事實(shí)情況就一棍子打死一車浙大學(xué)生，甚至整個(gè)浙江大學(xué)的幾萬(wàn)名學(xué)生乃至這所高等學(xué)府，是不是太過(guò)于草率和不負(fù)責(zé)任了？這樣的“以小見(jiàn)大”，我看并不可取。順說(shuō)一句，因?yàn)椤拔拿鞫Y讓斑馬線”倡議，杭州公交車司機(jī)每天要多踩192腳剎車，再加上夜間行車路況復(fù)雜，若是對(duì)車廂內(nèi)情況一時(shí)疏忽，我想這無(wú)可厚非？
另外，除了我們這些突然暴露在被告席上的人，還有一批沉默的人，那就是其他乘客。他們既沒(méi)有起身讓座，也沒(méi)有應(yīng)聲附和，抑或反對(duì)那些不合理的批評(píng)。他們只是坐著，站著，什么也沒(méi)說(shuō)。我不知道他們?nèi)绾慰创耸拢谖铱磥?lái)，他們無(wú)非是在另一個(gè)場(chǎng)景里同樣可能被審判的一群人罷了。生活的考場(chǎng)里，我們似乎見(jiàn)見(jiàn)學(xué)會(huì)小心翼翼，如履薄冰，因?yàn)槲覀儾恢溃裁磿r(shí)候就會(huì)在這樣的場(chǎng)景里意外地被推上審判，那些被釘上十字架的，被踏在腳底下的，實(shí)際上只能沉默以對(duì)。
下車了，空氣好了很多，紅綠燈快速變換，車輛依次穿行。路口拉二胡的大爺依舊在那兩塊支付二維碼后吱吱呀呀地拉著《二泉映月》。年輕男女手牽手地走在依舊燈火通明的街道上，升騰起的燒烤氣味、奶茶香味和各種食物的味道將人的思緒拉回現(xiàn)實(shí)。在這個(gè)世界里，似乎大多數(shù)的年輕人依然胃口良好，荷爾蒙旺盛，精力充沛。他們并不擔(dān)心，自己什么時(shí)候也會(huì)乘上這樣一趟89路公交車。我確實(shí)不希望在某個(gè)我無(wú)法探知的網(wǎng)絡(luò)空間和現(xiàn)實(shí)談話里，“素質(zhì)低下”這個(gè)標(biāo)簽被隨意地粘貼在我們的身上，并且成為吃瓜市民的飯后談資。畢竟，在這件事里，我們兩敗俱傷，不是么？