經典散文最后一封信
下雪了，我站在河邊看雪花靜靜地落到河里。水不動，偶爾會飛過幾只瘦弱的野鴨。如今我在哪個地方飄零著呢。我看著水中的影子，獨自沉思著，這似乎是我逃脫不了的命運。
想了那么久還是只想到你。現在，你在做著什么呢。記得以前下雪的時候，我們在雪里奔跑，你穿著紅色的外套，真像一團紅色的火，點燃了整座山和整個宇宙的沉默，我在你身后看著你，久久佇立。
因為有了你，世界才變得美妙。
可惜美妙總是那么短暫。
雪花是白色的。長久以來我一直在思考為什么它是白色的。也許，她曾經愛過，只是愛得太深，所以離開后就忘記了所有的一切。就像現在的我一樣，我在河邊站著，卻不知自己身在何方。
以前我一直覺得自己是在世界之外的人，現在，更是這樣覺得了。沒有了你的生命，變得更加索然無味，我把這杯水端在手中獨自飲著，越飲越覺得苦澀，卻又不能丟開，于是，更有些厭倦了。
突然想給你寫信了，一封一封，我那里堆了有一墻高了吧。很久之前我就喜歡那種魚傳尺素的感覺。可惜我寄不出去，只能讓它們在角落里生霉。如果把它們撕毀，散在風里一定也像這些雪一樣白，一樣寒冷。
我仰起頭，鼻子有些酸。每次總以為自己不會流淚，只不過到最后卻總是淚流滿面。你現在在哪里，過得好嗎，你身邊誰在溫暖你，讓你在這樣寒冷的季節不至于被凍著。
只要你好，一切都好。
還記得以前，其實現在也是，我是那么的驕傲，甚至于總是狠狠地傷害你。其實每次你走后我都會躲在暗處偷偷地哭，可是我是那種從來不向任何人示弱的人。所以我不會告訴你我心中有多么后悔，有多么的痛恨我自己。
我這種人是注定孤獨的。
從一開始我就明白自己和你不可能有一個完美的結局，可是看你那么溫柔的笑容，我就說了謊騙了你。都說難得糊涂，現在才明白這句話的珍貴。
我是把一切看得太清，才會受到這樣的懲罰。我也看清了自己骨子深處那逼人的冷漠。
所以離開你。
離開。
如果燕子在秋天舍不得離開，那么它很快就會死。即使它將淚水灑遍整個海洋，可是來年它在回來時，又可以看到同樣美麗的景致。
花會再開，燕子會再來。只是，緣分錯過了，就再不會回來。
我的心是那樣一個燕子，太過于留戀你，所以僵死在某個我不知道的地方。只是不能麻煩你幫我找回來了，真是遺憾。可是我轉念想想，就讓她在暗處沉睡吧。因為沒有你，她即使跳動，也是等于沒有活的。
我是不是變得絮叨了，十年不曾見你，不知道你的`眼神也還是如當年那般溫柔。
當年他曾為我哭過，現在，我希望他為另一個人微笑著。你知道嗎？你笑的時候，眼中會迸發出太陽的光芒。可惜我只能握有月光，我是夜的生物，在陽光里，我無法生存。
不說了，我得走了。雪下的更大了，我要被雪給埋了。這是我給你寫的最后一封信，最后，我把信紙撕碎，扔進水里。
我得走了。
走后會只剩下雪在水上慢慢消融的冷聲。
假假設我與你分離，這是十年后的我對你說的話。Hi，Dante，我所有的詩都將為你寫，這一點永遠都不會改變。