海味廈門散文
我的上輩子一定死在青島，因?yàn)槲沂且恢慌紶枑鄢龀鲂★L(fēng)頭的青鳥，那個(gè)蔚藍(lán)的半島一定能找到我的巢。
我的這輩子注定活在寧波，因?yàn)槲乙恢笨是蟛懖惑@的生活，而寧?kù)o的波浪下面一直掩埋著顛沛流離的奔波。
我的下輩子必定生在廈門，因?yàn)閯傆|及廈門，我的魂魄就染上了海的味道。
2012，我在忙些什么？從白云端飄忽地面，非天使跌落塵埃，而是鳥人又卷土重來(lái)。秉性與脾氣完全磨滅的自己都開始懷疑自己有多少熱血沸騰的瞬間，我不再喋喋不休，我更加不會(huì)咬牙切齒，彷如一切的不工準(zhǔn)與我無(wú)關(guān)，我開始游蕩，從中原到西口，從戈壁到草原，從皇城根下到泰山之巔，似流浪的精靈，又如無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的孩子。
婚姻的變更并不是我不渴望家庭，時(shí)不時(shí)的心浮氣躁我都會(huì)選擇遠(yuǎn)行，去看看遠(yuǎn)方的風(fēng)景，聽聽他鄉(xiāng)的聲音，看著別人的幸福，嘴角揚(yáng)起嫉妒的'微笑。幾乎每一次的遠(yuǎn)行歸來(lái)，我都會(huì)去看看我的兒子，因?yàn)槲艺f(shuō)了，我的這輩子只能活在寧波，這里有我割舍不了的血緣。無(wú)論是草原的牛羊滿坡與白云同色，還是長(zhǎng)城的蜿蜒駕嶺穿梭，或是中原的古磚滄桑堆寞，都勾引不起我的興趣，因?yàn)檫@些我未了解過(guò)的陌生，就是他人的國(guó)度，而不是我的歸宿。也許就因?yàn)閺B門有海，也有海拔可憐的小丘，很容易和我這輩子生活的地方聯(lián)系在一起，也就多了一絲心靈上的親切。
所有的海風(fēng)都是咸的，注定每一個(gè)碼頭都是掀開老家臭莧菜梗瓫子的味道。站在杏林大橋邊緣，看著島內(nèi)島外的彩燈相接，流螢般的汽車聯(lián)成珠竄，廈門是動(dòng)態(tài)的，有我渴望中的炫彩。而就在一個(gè)時(shí)辰前，夕陽(yáng)也是從山那邊跌下光環(huán)。潮水剛退，那一些海平線上兜小海的腳挖船的黑影，那些勞作的剪廓，我油然感覺到一種偉大的靜謐。因?yàn)槲业哪X海會(huì)浮過(guò)瞬間的記憶，有一次母親叫我喊收完工又在菜地忙活的父親吃飯，也是這樣紅艷的夕陽(yáng)，只不過(guò)背景由染紅了葉片的青山換成了鋪紅了波浪的大海。
我是個(gè)小氣的男人，這點(diǎn)毋庸置疑。小氣不關(guān)聯(lián)錢財(cái)，而是氣度。與多半心肌梗塞的文人一樣，多半陰郁成疾。或許王勃就因此跳江，海子就因此臥軌，三毛也自然而然選擇了屬于自己的絲襪。因?yàn)槲叶悴婚_這輩子欠下的債，于是自己找一個(gè)自己可以接受的方式活著，倒不是因?yàn)橥纯啵菬o(wú)知。有人自然會(huì)批判文章的筆尖不應(yīng)該流露出過(guò)多的傷感，讓人唾棄一個(gè)男人怎么可以這般可憐的沒(méi)有一絲骨氣。那么您錯(cuò)了，悲劇也是一個(gè)故事。對(duì)于剛才那條卑微的眼神望了我許久的流浪狗，我沒(méi)有施舍可以讓其果腹的滿足。不是因?yàn)槲业男猓徊贿^(guò)我們生活的方式雷同。
它一直生活在這里，而我只是向往來(lái)這里。
當(dāng)然，廈門對(duì)我來(lái)說(shuō)必然是陌生的。看一個(gè)城市的新穎之處，不用去關(guān)注話音和女人的舉動(dòng)。而是靜止的樹，在北方，刺槐和榆木疙瘩老枝虬生，如健壯的男人的肱二頭肌，一節(jié)節(jié)的凸顯出年輪。過(guò)了關(guān)外，白楊和樺樹就成了廣漠上可以鑒定位置的地標(biāo)，房前栽棗，屋后有柿，爬出院墻的不是紅杏而是石榴，這是太原的郊區(qū)。在廈門，最多的是榕樹。半空中降下若干剪不斷理還亂的根須。如這棵樹是女人，那垂下的必然是任意撇出來(lái)的話柄和突顯性感的少女蕾絲，若這棵樹是男人。那垂下的必然是吐出愁緒的煙霧繚繞和一嘴的邋遢胡。芒果樹也是這里的風(fēng)景，當(dāng)然所有的芒果不會(huì)等到黃燦燦的皮色才從樹上摘下來(lái)，我不關(guān)注果實(shí)的美味，而是沿街可以聞到一路的清香。劍麻的怒氣是向天的，菠蘿在這里被叫做了鳳梨。還不到海南，椰樹很少，但棕櫚遍地，與家鄉(xiāng)不同，身材纖瘦如同客家的少女，也能把陽(yáng)光分揀出斑駁的故事。
我不沉醉于廈門，我只覺得我在此處可以安下心來(lái)，聽海浪嘩嘩的拍打岸邊的礁石，任海風(fēng)吹拂過(guò)心田，或許種植著一畝荷塘，借一場(chǎng)雷雨，滿池的妖嬈。
隔面就是金門，如那把寒光逼人滿街叫賣的菜刀。你心態(tài)平靜了，就能制造出豐富的美食，如果太偏離了，也可能成為法庭上鑒定的兇器。我在廈門帶不回家庭和女人，我只收獲了黃昏前如何用我的能力去換回一桌子的食物。